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UVERTURA

Marile retrospectiye plastice suscite interesul, fiindcl per-

mit o viziune integrale asuPra unei opere. Ele ii dezvaluie ince-

puturile, deseori negtiute, 9i atesti, cel mai adesea, dependenqa

ei iniqiah de un model al vremii, de un repertoriu de semne gi

opliuni: ce poate fi mai neagtePht decAt si descoperi tablourile

,,realiste" ale tAnlrului Mondrian? Retrospectiva pune toto-

datl in evidengl descoperireapropriu-zisl a unei cdi, ca 9i ruP-

turile si rectificlrile asociate ei (Picasso rimAne aici cel mai

bun exemplu). Ea invitl la o celitorie in integralitatea unei

opere, dar nu permite ea oare gi fixarea la un ciclu precis, apro-

fundarea unei perioade mai faste in raPort cu alta? Nu cred ci

a urma pas cu pas evolulia unui artist e intotdeauna imperativ.

IatI de ce carteade fagl refizirispita retrospectivei in benefi

ciul unei abordlri selective, care permite accesul la operl ca

implinire abrupti, imprevizibili, derutanti, mai degrabi decAt

ca o succesivd dezvoltare tn timp. Iatd o decizie luatI cu con-

gtiinqa riscurilor pe care le implicl, dar gi a avantajelor Pe care
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le comporti: nu vom vorbi, deci, despre intreg teatrul lui

Cehov, ci despre ceea ce-l deosebegte gi-l defineqte, despre te-

talogia alcltuitl de Pescdrusul, tJnchiul vanea, Trei surori 9i

Livad.a d.e oi;ini.Mai bine sd stirui asuPra unor impliniri unice

decAt sr te risipegti intr-un intreg parcurs' O asemenea con-

vingere m-a ghidat aici.

Aceasti dileml iniliala nu e srriind de dezbatetile stArnite

acum catva timp in iurul tAnIrului Marx sau al tanirului

Brecht: s-a descoperit atunci, in primele intuilii ale unuia sau

ale celuilalt, solul roditor al geniului lor care, se afirma, gi-ar

fi pierdut apoi din incandescenll, din radicalitate' Descoperi-

rea a condus la o revizuire a ansamblului in beneficiul epocii

de inceput, proba fTagrantda unei gAndiri nedomolite' Putem

oare adopta aceeagi perspecdve;i pentru Cehov? Cu siguranli'

nu. La inceput, Cehov se inscrie cu dezinvolturl 9i talent in

linia unui reatru de bulevard care Poattdgi marca vodevilului

{rancez- lucru Pe care dramaturgul il mirturisegte explicit'

de altfel -, gi pe cea a comediei ruse a epocii. Scriitorul se dis-

treazt,, consacrAndu-se unor performanle de abilitate 9i rapi-

ditate - cAntecul lebedei, de pilda, ar fi fost scris intr-o orI 9i

cinci minute! - gi const ata am:uzat, pe de alti Parte, ci exerci-

liul a avut Ei fericite consecinge financiare' E un Cehov care se

dedicn tncAntat unui joc de pastigare ce-l conduce uneori, e

adevdrat,pAnl la hotarele viitoare ale ,,absurdului"' IJn Cehov

capabil si surprindl mecanismele unui mod de a scrie c rac-

teristic epocii gi totodatl Preocupat sd-l redea ca atarq convins

fiind cd e ,,reproductibil". Acest Cehov ,prim" evocl imaginea

tinerilor arri$ri, care debute azeimitindu-gi precursorii 9i care
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reugesc sI se glseasci pe ei ingigi doar progresiv, mai degrabe

decAt pe aceea atinerilor ,,incendiatori" precum Rimbaud sau

Brecht. Este gi motivul pentru care,fdrd'aignora acest aspect,

am ales si nu zibovim aici asupra acestor ,,studii" cate alcdtu-

iesc o galerie de tipuri gi acumuleazl o suitd de situaqii, firi a

revela, totuqi, originalitatea unei personaliteli. Cehov nu este

inci el insugi. Nici in (Jrsul, nici in Nunta, nici in Despre efec'

tele nociae ale tutunului...

Existi, pe de alte parte, trebuie s[ o admitem, marile piese

de inceput, Iaanoo, text copleEitor care, de unul singur, l-ar

putea salva pe ,,tAnIrul Cehov" - text ,,de sertar" care fascineazd

la o lecturl retrospectivd,, acttald", efectuatd din perspectiva

,,ultimului Cehov". E de la sine ingeles - 9i de netdgiduit - ci

in anvergura acestei opere de debut se Pot identifica teme 9i

caractere ce se vor pre ciza:ulterror. Aici totul e inci lavl agitatd,

care abiaapoi se va solidifica , dar cartea defaiFrnu doreqte, din

motive diverse, si se situeze in perspectiva, atit de rodnici

totugi, a studiilor de genezd a operei. Pentru asta ar fi nevoie

de stxpAnire a perfectd, a limbii gi de o evaluare atentd a detalii-

lor. Dar nu dispunem de aga ceva gi, in plus, o asemenea abor-

dare se sustrage ,,discursului afectiv" pe care il propunem aici.

Ceea ce nu ne va impiedica si evocim laanoo ca prim text!

Un altul, Duhul p,idwrii, prezinti gi el interes din perspectiva

studiului genezei: currl S'2 nlscut tlncbiul Vanea din aceastl

schiga inigiale, care ya cunoa$te un mare numlr de transfor-

meri? in sfArgit, Platonoo PreYestegte qi precizeazl scriitura

care, cigivaani mai tirziu,se va afirma cu o originalitate deru-

tante pentru mulli critici qi oameni de teatru. Cehov e prezerfi
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aici din plin, degi nu in intregime: potrivit unui model tradi-

gional, opera se concentre zl asupra unui protagonist tncon-

jurat de o constelalie de personaje ,,cehoviene"' Cehov n-a

realizat\ncd organizarea ,,demo ctaticd" a teatrului siu, care-l

va fascina pe Stanislavski pAni tntr-atAt, incAt va face din ea

soclul propriei sale etici a actorului: refuzul ierarhizirii rolu-

rilor in mari gi mici, imperativul devoqiunii nediscriminate.

Spectacole Si lecturi

E nevoie de o anumit d dozd, deindrirzneald'' - ba chiar trebuie

sI fii de-a dreptul curajos - Pentru a proPune o lucrare despre

Cehov dupi atAtea exegeze (mai ales rusegti 9i anglo-saxone)

dedicate unei operei menire, tn urma declinului lui Brecht 9i

a alianqelor sale ideologice, sI devini principalul reper al scenei

europene. Degi comentariile nu lipsesc - in Franla bibliografia

rImAnAnd, totugi, modestl -) ceea ce a sporit considerabil a

fost mai degraba numirul spectacolelor, care n-au produs ca

odinioari, la Moscova, reactii de respingere' Cum si uitim cI in

Rusia, dup[ Revolulie, militanli indArjili , care av sfArgit fie

prin sinucidere, fie printr-o execurie sumarl undeva in adAn-

curile Siberiei, Maiakovski 9i Meyerhold, au intentat un pro-

ces agresiv acestui teatru care se reducea Pentru ei la betrine

mdtuqi gi la triviale supravegheri efectuate Pe gaura cheii' E

de-ajuns si revenim la prefaga Misterului buf all:ui Maiakovski

unde se poate citi celebra diatribe: ,,Patruzeci stau Pe divan /
Tanti Mania / $i unchiul Vania / De ei nevoie nu aveam /
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Destui avem acas5. " Asemenea atauJri,,revolulion ar e" rlamin,

totugi, rare, motivate fiind, fdrd'doar gi poate, de radicalismul

propriu epocii qi, implicit, de dorinla de a risturna o dtama-

turgie care, in monterile de Ia Teatrul de Arte din Moscova,

era ertjatd"in etalon al artei oficiale. Maitdrzi:u,la Moscova 9i

aitrea,nu atAt Cehov va[.ace obiectul respingerii, cAt instru-

mentalizarea lui in numele ,,realismului" jdanovian. Dupl al

Doilea Rdzboi Mondial, cAnd se revine la teatrul sIu 9i se pune

problema redescoperirii lui, ferl agresiune sau violenld, atacltl

e indreptat impotriva acelui ,,model de reprezentare" stanisla-

vskian, care asfArgit prin a-gi Pune Pecetea asupra acestui tea-

tnr novator. De aceea trebuie operatl disocierea intre procesul

intentat lui Stanislavski gi teatrul lui Cehov propriu-zis.

tn Europa, el va pitrunde cu o anumiti intirziere, confir-

mindpreviziunile lui Cehov insugi, care sPunea - cu modestie

afigatd sau cu sinceritate - cI teatrul s5u nu va supravielui mai

mult de gapte ani qi nu va fi iubit de ,francezi". Mult timp

oamenii de teatru il vor asocia contextului nrcesc care' apriori,

ptrrea inaccesibil publicului occidental. ,Prcarusesc' - se sPu-

nea mereu despre el. $i, de altminteri, in Franla a fost introdus

de doi ,,ruqi" emigranli: Georges gi Ludmila PitoEff sunt cei

care ar realizat prima reprezent^\ie istoricl a Pescdru;ului in

1939.Teama de autorul ,,striin" a fost astfel dezamorsati pro-

gresiv, iar Occidentul a inceput sI devinl permeabil la acest

autor ce incetase a fi asimilat strict universului rus. PurtAnd

tn continuare pecetea Rusiei, privitl dupi al Doilea R5zboi

Mondial nu ca un teritoriu strtrin gi rebarbativ, ci dimpotrivl,

ca o culturi melancolici gi sentimentala, Cehov fascineazd
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mari regizori precum Visconti, tAnirul Strehler, Vilar'

Barrault, Krejla. Germania nu-l recepteazdincd' Teatrul sIu

produce de-aici inainte un ecou inedit, tn misura in care, toc-

mai, invitl la intAlnirea cu o Rusie mitologicl, Rusia pre-co-

munistl. Dar ceeace pe unii, mai rezervagi, ii atrage, pe allii

ii indepirte azd, maicu seaml pe soldalii speranlei 9i pe mili-

tanlii progresului, care defileazi sub auspiciile lui Brecht, al

cdrui optimism linigtitor se opune scepticismului cehovian.

Acesta din urml va irupe la tnceputul anilor '70, d''tpd revela-

yille Arhipelagulwi Gulag, dupi lulrile de pozilie ale ,,noilor

hlozoff',Bernard Henry L6vy, Andr6 Glucksmann, Jean-Paul

Do116, pe scurt, in momentul in care certitudinile marxismu-

lui incep si fie serios contestate. Abia atunci teatrul euroPean

il gisegte cu-adevlrat pe Cehov, in rSslrit, ca qi in apus: Efros'

Liubimov gi Pogrebniciko la Moscova, Pintilie la Bucuregti

qi Harag la TArgu Mureg, Jarocki gi Grotowski la Cracovia,

Ascher tn Ungaria, 9i din nou mae$trii, Strehler la Milano'

Brook la Paris, $erban la Tokyo, Stein la Berlin,Zadek, Griiber'

Gosch... Germania se allturl mi;cIrii generale' Fiecare mare

spectacol avanseazd, o ipotezi,dezvaluie o dimensiune secrete'

elibereazd de o moEtenire scenicl prea aplsitoare' Cehov a

fost asociat cu dezbaterile ;i frimantirile teatrului european:

el n-a fost convocar doar din raliuni pur literare, ci qi ideolo-

gice. El, care fl-a creztt niciodati in victoriile clamate, a {ost

convocar ca o solufe de inlocuire in ora infrangerilor. Acestei

deplaslri de la Brecht la cehov ii va urma apoi marea tntoar-

cerelaShakespeare, care, in fond, reahzeazd sintezacelor doul

migciri anterioare oPuse.
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tn pl* bibliografic, exegezeleau [inut gi ele pasul, iar numd-

rul lucrdrilor, mai mult sau mai pulin reugite, la fel ca spec-

tacolele, a crescut regulat. Ele se definesc prin perspective de

ansamblu, panoramice, iar titlul standard care revine mereu o

confirmd: Teatrul lwi Cehov. JovanHristi6, Leonida Teodorescu,

Monica Slr,"ulescu, in fostele llrtalelaglrului rlslritean, sau, de

cealaltl,parte aZi&;Jui., englezi, germanii... ;i-au propus to1i,

de fiecare datI, si facl un tur de ortzont qi, ca o descoperire

decisivl din anii '60-'70, sI situeze opera cehoviand ca Precur-

soare a ,,teatrului absurdului" atit de revelator atunci. Existi

aspecte din Ionesco qi din Beckett in teatrul cehovian unde,

inaintea 1or, funcliona circularitatea gi unde dialogurile frAnte

sunt atat de frecvente. IatIJ, deci, pe Cehov afiliat modernitllii,

gi asta fera dificultate abuzivd, nici lecturl Programaticl.

Ce se mai poate spune , a;adar, fdrd a repeta locuri comune

qi ipoteze generale de mult formulate, ce altceva se Poate Pro-

pune, ceva diferit gi care sd reprezinte o reali gansl de deschi-

dere? tn ce mI privegte, nimic. Iati, de ce prefer sI mI opresc

la fragmente, la buclli disparate care, Puse in valoare, Pot con-

stitui nuclee de aprofundare a textului, pot fi percepute ca des-

coperiri punctuale, pe scurt, se Pot constitui intr-un nor de

lumini discrete, capabile sd intrelini speran{a de a accede la

comori trecute sub tlcere, ignorate. Iatd celegitimeazd' tenta-

tiva de fagI. Cum sl-l citim inci o datdpe acel Cehov, care este,

de la sine inqeles, contemPoranul nostru sau, mai bine zis,

,,aproapele nostru"? Partener intr-o ruglciune laicl a cititorilor

gi spectatorilor iubitori de teatru.
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